414 LUDLOW AVE

En los lavanderos, en esos sótanos oscuros
de los viejos condominios del Midwest,
allí donde el aire pesa y suda con monotonía,
sin siquiera la gracia de lo antiguo, lo duradero.

Allí donde los gatos negros se esconden
sin que los sepan sus dueños.

Allí los inquilinos no hacemos señas
sin mirarnos, no dejamos anónimos recados.

Allí descubrimos nuestras intimidades,
nos desnudamos, nos abandonamos,
dejamos nuestras ropas a medio lavar,
a mitad de camino, colgadas en algún perchero,
u olvidadas en un impúdico meson.

Así vivimos en este amable manicomio,
paseándonos desnudos, sin darnos cuenta.

414 LUDLOW AVE

In the laundry rooms, in those dark basements
of the old apartment complexes of the Midwest
there, where the heavy air sweats in monotony
without the grace that adorns old things, lasting
things.

There where the black cats hide
unbeknownst to their owners.

We the tenants give each other signs there Without
seeing each other, we leave behind anonymous
reminders

There we discover our most intimate places
We take our clothes off, we abandon ourselves
We leave our clothes half-washed
half-way down the road, hung on some clothes
hanger of forgotten unceremoniously on a table.

That's how we live in this fine nuthouse
we pass by each other naked without ever taking
notice.

(Translated by Mathew Fehskens)